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EL YERNO DE DONA BARBARA 
O EL JUICIO POR JURADOS 


(Ooncluye.) 


Y los sollozon impidieron al pobre 
honibre continuar en sus lamentaciones. 
Y esto no tenía nada de particular; pero 
lo que extrafñió á los magistrados y á los 
jurados fué ver que á don Lucas le cafan 
las lágrimas por las mejillas y murmura- 
ba con voz de profunda conmiseración: 
“IPobrecito! ¡Pobrecito!” 

—Ese sefior es un jurado demasiado 
sensible—dijo por lo bajo el Presidente 
del tribunal al magistrado de la iz- 
quierda 

El fiscal, que tenía cara de pocos ami 
gos, preguntó al precesado: 

—Unsted volvía tarde por la noche á su 
casa. ¿Por qué?....¿En qué se entrete- 
nía usted?....¿Dónde estaba usted?.... 
¿De dónde venía usted? ...¿Con quíén 
se juntaba usted? ... 

—Señor, estaba aprendiendo dibujo en 
la Escuela de Artes y Oficios; tenía el 
afán de llegar á ser un buen artista, pero 
mi suegra se empeñaba en que le decía 
mentira, Es una desgracia tener dentro 
de caga un énemigo así. 

Densfilaron varios testigos, y todos, has- 
ta los de cargo, declaraban en los térmi 
nos más favorables para el procezado, 


como se puede juzgar por los afirmacio- 
nes que copio: 


—El señor Sotero siempre ha sido un 
lila—dijo una chula de buena cara, aun- 


que muy descarada—y su surgra....no 
ms cabe duda, tiene los demonios en el 
cuerpo. 


—Cuando supe que don Sotero había 
pegado á su suegra—dijo una vieja—dije 
á una vecina: “Eso se veía de venir. 
No podía por menos de suceder. Cuales- 
quier sefivra puede ser suegra, pero una 
suegra ha de ser una presona singular, 
como dijo el otro, y no como la de don 
Sotero.” 


jurado que tenía junto á él, no lo hizo. 


—El procesado es incapaz de hacer 
dafio á una mosca—dijo otro.—¿Qué tal 
moOSCa Será Bu suegra mas al fin esta- 
116 el hombre? 

El fiscal y el defensor renunciaron á 
examinar otros testigos, después de oir 
las declaraciones de ocho ó nueve, y el 


primero, ea un correcto discurso, modifi- 


có sus conclusiones, admitió circunstan- 


cias atenuantes, y solicitó que se impu- 
siera al precesado, en consonancia con 
los artículos tal y cual, dos mese y un 
día de arresto, y pago á la suegra de una 
indemnización de ciento tres pesetas con 


veinticinco céntimos por la pérdida del 


uso da la palabra. 
El defeneor, un vuhico muy despierto, — 
empezó su oración haciendo un cumplido 


elogio del procesado, presentándole como 


Pes, 


e. 


el tipo más perfecto y acabado del e 


inteligente, honrado, de tiernos y nobles 


sentimientoa, víctima de su error en la - 


elección de mujer, y d> suegra, por con-” 
siguiente; y después le aducir argumen- 
tos poderosísimos y que no tenían réplica 
pera justificar la agresión contra la des- 
vergonzada y escandalosa sugra, pidió la 


do con estas memorables fraesa: 


“Señor jurados, para qus veá 3. que 


creo en mi conci-acia h mrado y benemé 
rito, por lo inocente. al desgraciado que 
sieuta en ree bancoS sólo me resta decir, 


rita que tiene madre, y ei ésta señora ge 


ooadujera conmigo como la susgra del 


procesdo con éste, yo no tendría tanta 
calma como ha tenido el simpático y 
dignísimo Sotero. He dich..” 

Dm Lucas levantó las manos como si 
fuera á apl+udir al ab:gado, y gracias al 


—Recuerde usted —le dijo bajito—que 
ha jurado usted ante el santo Cristo 


juagar sin odio y sin afecto al pr. cossda 


Botero. 


í 


con el d-bid» respato, que yo estoy próxi- 
mo á contraer matrimonio con una seño- 
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- Lleno mi hueco vientre de olorosa 


O el lindo tocador de alguna hermosa 
Coronaré en figura de botella, 


Agua que pula el rostro á la doncella; 


- Deau véritable de colonia y rosa 


El rótulo en francés dirá á mi huella: 


Que de su vida al fin tanto blasón 
Ha logrado alcanzar Napoleón. 


En tanto ablanda, oh público severo, 


Y muestráme la cara lisonjera; 


Esto le pido 4 Dios, y algún dinero, 
Mientras sigo en el mundo mi carrera; 
Y porque fatigarte más no quiero, 
Caro lector, el otro canto espera, 

El cual sin falta seguirá, se entiende 
Si este te gusta y la edición se vende. 


FIN DEL CANTO PRIMERO 


CANTO Il 


A TERESA 
DESCANSA EN PAZ 


(1) 


/ Bueno es el mundo, ¡bueno! ¡bueno! ¡bueno! 
Como de Dios al fin obra maestra, 
Por todas partes de delicias lleno, 
De que Dios ama al hombre hermosa muestra; 


A Salga la voz alegre de mi seno 


A celebrar esta vivienda nuestra; 
¡Paz á los hombres! !gloria en las alturas! 
Cantad en vuestra jaula, criaturas! 
(María, por DON MIGUEL DE LOS SANTOS 
ALVAREZ.) 


¿Por qué volvéis á la memoria mía, 
Tristes recuerdos del placer perdido, 
A aumentar la ansiedad y la agonía 
De este desierto corazón herido? 
¡Ay! que de aquellas horas de alegría, 
Le quedó al corazón sólo un gemido, 
Y el llanto que al dolor los ojos niegan, 
Lágrimas son de hiel que el alma anegan! 


¿Dónde volaron ¡ay! aquellas horas 
De juventud, de amor y de ventura, 
Regaladas de músicas sonoras, 
Adornadas de luz y de hermosura? 
Imágenes de oro bullidoras, 

Sus alas de carmín y nieve pura, 
Al sol de mi esperanza desplegando, 


Pasuban ¡ay! á mi alredor cantando. 


1] Este canto es un desahogo de mi corazón: sáltele 
el que no quiera leerlo sin esecrúpulo, pues no está 


ligado de manera alguna con el poema. 
Ez . e N. del A, 


Tomo HI 


EL J 


ARDIzx 


GUATEMALA OCTUBRE 16 DE 1910. 


Gorjeaban los dulces ruiseñores, 
El sol iluminaba mi alegría, 
El aura susurraba entre las flores, 
El bosque mansamente respondía, 
Las fuentes murmuraban sus amores... 
¡Ilusiones que llora el alma mía! 
¡Oh! ¡cuán suave rosonó en mi oído 
El bullicio del mundo y su ruido! 


Mi vida entonces cual guerrera nave 
Que el puerto deja por la vez primera, 
Y al soplo de los céfiros suaye, 
Orgullosa desplega su bandera, 

Y al mar dejando que á sus pies alabe 
Su triunfo en roncos cantos, va velera, 
Una ola tras otra bramadora 
Hollando y dividiendo vencedora; 


¡Ay! en el mar del mundo, en ansía ardiente 
De amor volaba, el sol de la mañana 


Llevaba yo sobre mi tersa frente, 

Y el alma pura de su dicha ufana: 
Dentro de ella e] amor cual rica fuente, 
Que entre frescura y arboledas mana, 
Brotaba entonces abundante rio 

De ilusiones y dulce desvarío. 


Xx 

Yo amaba todo: un noble sentimiento 
Exaltaba mi ánimo, y sentía 
En mi pecho un secreto movimiento, 
De grandes hechos generoso guía: 
La libertad con su inmortal aliento, 
Santa diosa mi espíritu encendía, 
Contino imaginando en mi fe pura 


| Sueños de gloria al mundo y de ventura. 


El puñal de Caton, la adusta frente 
Del noble Bruto, la constancia fiera 
Y el arrojo de scévola valiente, 

La doctrina de Sócrates severa, 

La voz atronadora y elocuente 

Del orador de Atenas, la bandera 
Contra el tirano macedonio alzando, 
Y al espantado pueblo arrebatando. 


El valor y la fe del cabellero, 
Del trovador el arpa y los cantares, 


¡Del gótico castillo el altanero 


Antiguo torreón, do sus pesares 
Cantó tal vez con eco lastimero, 

¡Ay! arrancada de sus patrios lares, 
Joven cautiva, al rayo de la luna, 
Lamentando su ausencia y su fortuna: 


El dulce anhelo del amor que aguarda 
Tal vez inquieto y con mortal recelo, 
La forma bella que cruzó gallarda, 
Allá en la noche, entre el medroso velo; 
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La ansiada cita que en llegar se tarda 
Al impaciente y amoroso auhelo, 
La mujer y la voz de su dulzura, 
Que inspira al alma celestial ternura; 


A un tiempo mismo en rápida tormenta, 
Mi alma alborotada de contino, 
Cual las olas que azota con violenta 
Cólera, impetuoso torbellino: * 
Soñaba al héroe ya, la plebe atenta 
En mi voz escuchaba su destino, 


Ya al caballero, al trovador soñaba, 


Y de gloria y de amores suspiraba. 


Hay una voz secreta, un dulce canto, 
Que el alma sólo recogida entiende, 
Un sentimiento misterioso y santo 
Que del barro al espíritu desprende: 
Ajyreste, vago y solitario encanto, 
Que en inefable amor el alma enciende, 
Volando tras la imagen peregrina 
El corazón de su ilusión divina. 


Yo desterrado en extranjera playa, 
Con los ojos extático seguía 
La nave audaz que en argentada raya 
Volaba al puerto de la patria mía: 


Yo cuando en Occidente el sol desmaya, 


Solo y perdido en la arboleda umbría, 
Oír pensaba el armonioso acento 
De una mujer, al suspirar del viento. 


¡Una muj-r! En el templado rayo 
De la mágica luna se colora, 
Del sol poniente al lánguido desmayo, 
Lejos entre las nubes se evapora: 
Sobre las cumbres que florece el mayo, 
Brilla fugaz al despuntar la aurora, 
Cruza tal vez por entre el bosque umbrío, 
Juega en las'aguas- del sereno río. 


¡Una mujer! deslízase en el cielo 
Allá en la noche desprendida estrella: 
Si aroma el aire recogió en el suelo, 

Es el aroma que le presta ella 

Blanca es la nube que en callado vuelo 
Cruza la esfera, y que su planta huella, 
Y en la tarde la mar olas la ofrece 

De plata y de zafir donde se mece. 


Mujer que amor en su ilusión figura, 
Mujer que nada dice á los sentidos, 
Ensueño de suavísima ternura, 

Eeo que regaló nuestros oídos: 

De amor la llama generosa y pura, 
Los goces dulces del placer cumplidos, 
Que engalana la rica fantasía, 

Goces que avaro el corazón ansía; 


¡Ay! aquella mujer, tan solo aquella 
Tanto delirio á realizar alcanza, : : 
Y esa mujer tan cándida y tan bella, 3 
Es mentida ilusión de la esperanza: 
Es el alma que vívida destella Age 
Su luz al mundo cuando en él se lanza, 
Y el mundo con con magia y galanura 
Es espejo no mas de su hermosura: 


Es el amor que al mismo amor adora, 
El que creó las Silfides y Odinas, 
La sacra ninfa que bordando mora 
Debajo de las aguas cristalinas: 
Es el amor que recordamuo llora ? 
Las arboledas del Edén divinas, 
Amor de allí arrancando, allí nacido, y 
Que busca en vano aquí su bien perdido. 


¡Oh llama santa! ¡celestial anhelo! 
¡Sentimiento purísimo! memoria 
Acaso triste de un perdido ci-lo, 
Quizá esperanza de futura gloria! 
¡Huyes y dejas llanto y desconsuelo, 
¡Oh mujer! que en imagen ilusoria 
Tan pura, tan feliz, tan placentera, 
Brindó el amor á mi ilusión primera!... 


¡Qh Teresa! ¡Oh dolor! Lágrimas mías, 
¡Ah! ¡dónde estáis que no corréis á mares! 
¿Por qué, por qué como en mejores días 
No consoláis vosotras mis pasares? 

¡Oh! los que no sabéis las agonías 

De un corazón, que penas á millares 
¡Ay! desgarraron, y que ya no llora, 
¡Piedad tened d» mí tormento ahora! 


¡Oh! ¡dichosos mil veces! sí, dichosos, SN 
Los que podéis llorar y ¡ay! sin ventura 
De mí, qne entre suspiros angustiosos, 
Ahogar me siento en infernal tortura)! ¿a 
Rebuércese entre vuúos dolorosos ¿8 
Mi corazón gimiendo de amargura -...! 23 
También tu corazón hecho pavesa, pe 
¡Ay! llegó á no llorar ¡pobre Teresa! 

yá 


¿Quién pensara jamás, Teresa mía, «E 
Que fuera eterno manantial de llanto, in 
Tanto inocente amor, tanta alegría, 
Tantas delicias y delirio tanto? 3 
¿Quién pensara jamás llegase un día, M0 
En que perdido el celestial encanto, e" 
Y caída la venda de los ojos, : 
Cuanto diera placer causara enojos? 


Aún parece, Teresa, que te veo 0 
Aérea como dorada mariposa, Bl 
En sueño delicioso del deseo, 38 
Sobre tallo gentil temprana rosa, 


Del amor venturoso devaneo, 
Angélica, purísima y dichosa, 

Y oigo tu voz dulcísima, y respiro 
Tu aliento perfumado en tu suspiro. 


Y aún miro aquellos ojos que robaron 
A los cielos su azul, y las rosadas 
Tintas sobre la nieve, que envidiaron 
Las de mayo serenas alboradas; 

Y aquellas horas dulces que pasaron 
Tan breves ¡ay! como después lloradas, 
Horas de confianza y de delicias, 

De abandono, y de amor, y de caricias. 


- Que así las horas rápidas pasaban, 
Y pasaba á la par nuestra ventura; 

Y nunca nuestras ansias las cortaban, 
Tú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura: 
Las horas ¡ay! huyendo nos miraban, 
Llanto tal vez vertiendo de ternura, 
Que nuestro amor y juventud veían, 
Y temblaban las horas que vendrían. 


Y llegaron en fin... ¡Oh! ¿quién impío 
eb agostó la flor de tu pureza? 

ú fuiste un tiempo cristalino río, 
Manantial de purísima limpieza; 
Después torrente de color sombrío, 
Rompiendo entre peñascos y maleza, 

Y estanque en fin de aguas corrompidas, 
Entre fétido fango detenidas. 


¡Cómo caíste despeñado al suelo, 
Astro de la mañana luminoso? 
Angel de luz, ¿quién te arrojó del cielo 
A este valle de lágrimas odioso? 
Aún cercaba tu frente el blanco velo * 
Del serafin, y eu ondas fulguroso, 
Rayos al mundo tu esplendor vertía 
. Y otro cielo el amor te prometía. 


Mas ¡ay! que es la mujer angel caído 
Ó mujer nada más y lodo inmundo, 
Hermoso sér para llorar nacido, 

vivir como autómata en el mundo: 
Sí, que el demonio en el Edén perdido, 
Abrasara con fuego del profundo 
La primera mujer, y ¡ay! aquél fuego, 
La herencia ha sido de sus hijos luego. 


Brota en el cielo del amor la fuente 
Que á fecundar el universo mana, 
Y en la tierra su límpida corriente 
Sus márgenes cua flores engalana: 
Mas ¡ay! huid: el corazón ardiente 
Que el agua clara por beber se afana, 
Lágrimas verterá de duelo eterno, 
Que su raudal lo euvenenó el infierno. 
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Huid si no queréis que llegue un día 
En que enredado en retorcidos lazos 
El corazón, con bárbara porfía 
Luchéis por arrancároslo 4 pedazos: 
En que al cielo en histérica agonía 
Frenéticos alcéis entrambos brazos, 
Para en vuestra impotencia maldecirle, 
Y escupiros, tal vez, al escupirle, 


Los años ¡ay! de la ilusión pasaron; 
Las dulces esperanzas que trajeron, 
Con sus blancos ensueños se llevaron, 
Y el porvenir de oscuridad vistieron: 
Las rosas del amor se marchitaron, 
Las flores en abrojos convirtieron, 

Y de afán tanto y tan soñada gloria, 
Sólo quedó una tumba, una memoria. 


¡Pobre Teresa! al recordarte siento 


Un pesar tan intenso.....! embarga impío 


Mi quebrantada voz, mi sentimiento, 

Y suspira tu nombre el labio mío: 

Pára allí su carrera el pensamiento, 
Hiela mi corazón punzante frío, 

Aute mis ojos la funesta losa, 

Donde, vil polvo, tu beldad reposa. . 


Y tú feliz, que hallastes en la muerte 
Sombra á que descansar en tu camino, 
Cuando llegabas mísera á perderte, 

Y era llorar tu único destino: 

Cuando en tu frente la implacable suerte 
Grababa de los réprobos el sino. ...! 
¡Feliz! la muerte te arrancó del suelo, 

Y otra vez ángel te volviste al cielo. 


Roída de recuerdos de amargura, . 
Arido el corazón sin ilusiones, 
La delicada flor de tu hermosura 
Ajaron del dolor los Aquilones: 
Sola y envilecida, y sin ventura, 
Tu corazón secaron las pasiones; 
Tus hijos ¡ay! de tí se avergonzaran, 
Y hasta el nombre de madre te negaran. 


Los ojos escaldados de tu llanto, 
Tu rostro cadavérico y hundido, 
Unico desahogo en tu quebranto, 

El histérico ¡ay! de tu gemido: 

¿Quién, quién pudiera en infortunio tanto 
Envolver tu desdicha en el olvido, 
Disipar tu dolor y recogerte 

En su seno de paz? Sólo la muerte! 


¡Y tan jóven, y ya tan desgraciada! 
Espíritu indomable, alma violenta, 
En tí, mezquina sociedad, lanzada 
A romper tus barreras turbulenta; 
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Nave contra las rocas quebrantada, 
Allá vaga, á merced de la tormenta, 
En las olas tal vez náufraga tabla, 

Que sólo ya de sus grandezas habla. 


Un recuerdo de amor que nunca muere 
Y está en mi corazón; un lastimero 
Tierno quejido que en el alma hiere, 
Eco suave de su amor primero: 

¡Ay! de tu luz en tanto yo viviere 
Quedara un rayo en mí, blanco lucero, 
Que iluaminaste con tu luz querida 

La dorada mañana de mi vida. 


Que yo como una flor que en la mañana 
Abre su cáliz al naciente día, 
¡Ay! al amor abrí tu alma temprana, 
Y exalté tu inocente fantasía: 
Yo inocente también: ¡oh! ¡cuán ufana 
Al porvenir mi mente sonreía, 
Y en alas de mi amor con cuánto anhelo 
Pensé contigo remontarme al cielo! 


Y alegre, audaz, ansioso, enamorado, 
En tus brazos en lánguido abandono, 
De glorias y deleites rodeado, 

Levantar para tí soñé yo un trono: 

Y allí tú venturosa y yo á tu lado, 
Vencer del mundo el implacable encono, 
Y en un tiempo sin horas y medida 

Ver como un sueño resbalar la vida 


¡Pobre Teresa! Cuando ya tus ojos 
Aridos ni una lágrima brotaban, 
Cuando ya su color tus labios rojos 
En cárdenos matices se cambiaban: 
Cuando de tu dolor tristes despojos 
La vida y su ilusión te abandonaban 
Y consumía lenta calentura 
Tu corazón al par de tu a:argura: 


Si en tu penosa y última agonía 
Volviste á lo pasado el pensamiento, 
Si comparaste á tu existencia un día 
Tu triste soledad y ta aislamiento; 

Si arrojó á ta dolor tu fantasía 

Tus bijos ¡ay! en ta postrer momento, 
A otra mujer tal vez acariciando, 
Madre tal vez á otra mujer llamando: 


Si el cuadro de tus breves glorias viste 
Pasar como fantástica quimera, 
Y si la voz de tu conciencia oíste 
Dentro de tí gritándote severa; 
Si en fin entónces tú llorar quisiste, 
Y no brotó una lágrima siquiera 
Tu seco corazón, y á Dios llamaste, 
Y no te escuchó Dios, y blasfemaste; 
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¡Oh!¡cruel! ¡muy cruel!¡martirio horrendo! 
¡Espantosa expisción de tu pecado! 
¡Scbre un lecho de espinas maldiciendo, 


» Morir el corazón desesperado! > 


Tas mismas manos de dolor mordiendo 
Presente á tu conciencia lo pasado, 
Buscaudo en vano con los ojos fijos 

Y extendiendo tus brazos á tus hijos 1! 


Léon 


Gocemos sí; la cristalina esfera 
Gira bañada on luz: ¡bella es la vida! 
¿Quién á parar alcanza la carrera 
Del mundo hermoso que al placer convida? 
Brilla radiante el sol, la primavera 
Los campos pinta en la estación florida: 
Truéquese en risa mi dolor profundo .... 
¡Que haya un cadáver más, qué importa al mundo! 


FIN DEL CANTO SEGUNDO. 


CANTO Ill 


“¡Caán fugaces los años 
¡Ay! se deslizan, Póstumo!” gritaba 
El lírico latino que sentía 
Cómo el ti mpo cruel le envejecía, 
Y el ánimo y las fuerzas le robaba, 
Y es triste á la verdad ver cómo huyen 
Para siempre las horas y con ellas 
Las dulces esperanzas que de=-truyen 
Sin escuchar jamás unestras querellas; 
¡Fatalidad! ¡Fatalidad impía! 
Pasa la juventud, kh vejez vien», 
Y nuestro pie que vunca se detiene 
Rerto camina hacia la tumba fría! 
Así yo meditaba 
En tanto me afeitaba 
Este mañana mismo, lamentando 
Cómo mi negra cabellera riza, 
Seca ya como cálida ceniza, 
Iba por varias partes blanqueando: 
Y an triste adiós mi corazón sentido 
Daba á mi juventud, miéntras la historia 
Corría mi memoria : 
Del tiem o alegre por mi mal perdido, 
Y un doliente gemido : 
Mi dolor tributaba á mis cabellos e 
Que canos se teñían, 
Pensando que ya nunca volverían 
Hermosas manos á jugar con ellos, 


de 
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¡Malditos treinta años. Y era el año cuarenta en que yo escribo 
Funesta edad de amargos desengaños! De este siglo que llaman positivo, 
Cuando el que viejo fué por la mañana. 
En vez de hallarse la cabeza cana 
Y arrugada la frente, 

Se encontró de repente 

Joven al despertar, fuerte y brioso, 

Y el antes fatigoso 

Del triste corazón flaco latido 

En vigoroso golpe convertido, 

Y palpitante conteniendo apenas 

La hirviente sangre las hinchadas venas, 
Y sintió nueva fuerza en los, nervudos 
Músculos, antes de calor desnudos, 
Mientras en su agitada fantasía 


Perdonad, hombres graves, mi locura, 

- Vosotros los que véis sin amargura, 

Como cosa corriente, 

Que siga un año al año antecedente, 

Y nunca os rebeláis contra el destino: 

¡Oh! será un desatino, 

Mas yo no me resigno á hallarme viejo 

Al mirarme al espejo, 

Y la razón averiguar quisiera 

Que en este nuestro mundo misterioso 

Sin encontrar reposo ; 

Nos obliga á viajar de esta manera. 


Y luego las mujeres, todavía Volando con locura al pensamiento, 
Son mi dulce manía: En vaga tropa imágenes sin cuento 
Ellas la senda de ásperos abrojos De oro y azul el porvenir traía. 

De la vida suavizan y coloran, 
Y á las mujeres los llorosos ojos El corazón henchido de esperanza, 
Y los cabellos blancos vo enamoran! Sin temor de mudanza 
¡Griegos liceos! [célebres hospicios! Mec da el alma en el placer futuro, 
(Exclamaba también Lopes de Vega El ánimo seguro 
Llorando la vejez de su sotana) Tras su ilusión lanzándose á la gloria, 
Que apenas de haber sido dais indicios, Y libre de recuerdos la memoria, 
Si morísteis del tiempo en la refriega Y el alma y todo nuevo, 
Y ejemplo sois de la loenra humana, Todo esperanzas el feliz mancebo 
¡Ah! no es extraño que el que á treinta llega 
Liegue á encontrarse la cabeza cana! La nube más ligera 
Adiós amores, juve:tud, placeres, No empañaba la atmósfera siquiera 

= Adióa vosotras las de hermosos ojos, De gu nuevo atrevido pensamiento; 
Hechiceras mujeres, Nuevo sn sentimiento, 
Que eu vuestros labios rojos Y pura y nueva su esperanza era. 
Brindáis amor al alma enamorada! A su espalda las aguas del olvido 
¡Dichoso el que suspira, Sus antiguos recuerdos se llevaron, 
Y oye de vuestra boca regalada Y de la vida con raudal crecido 
Siquiera una dulcísima mentira Correr el limpio manantial dejaron. 
En vuestro aliento mágico bañada! . a 
¡Ab, para siempre eytiós! Mi pecho llora Y era el primer latido , 
Al deciros adiós; ¡ilasión vana! Que daba el corazón, y era el primero 
Mi tierno corazón siempre os adora; Pensamiento ligero ; 

4 Mas mi cab+za se me vuelve cana. Que formaba la mente, y la primera 


Nacarada ilusión del alma era. 

Sus ojos á mirar no se volvían 

Los recuerdos que huían, , 

Y el denso velo de la mente oculta, 
Porque muertos habían, 

Muerto ya hasta el recuerdo de su nombre, 
Que allá también la eternidad sepulta, 


Coloraba en Oriente 
El sol resplandeciente 
Los campos de zafir con rayos de oro; 
Y su rico tesoro  . 
Del faldellin de plata derramaba 
La aurora, y esmaltaba 


La esmeralda del prado con mis flores Y al despertar amaneció otro hombre. 
rotando aromas y vertiendo amores; 
llenaban el mundo de armonía ¿Quién dudará que el nombre es un tormento? 
La mar serena y la arboleda umbría, Todo el tiempo pasado 
 «Rizando aquéllas sus lascivas olas, Va para siempre atado E 
Y ésta las verdes copas oudeando, Al nombre que couserva el pensamiento, 
ho” Corouadas de vagas aureolas Y trae á la memoria . 0 
A los rayos del sol que se va alzando. Un solo nombre, una doliente historia. 


A 
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Hilo tal vez de la madeja suelto, 

En el nombre va envuelto 

El despecho, el placer, las ilusiones 

De cien generaciones 

Que su historia acabaron 

Y cuyos nombres sólo nos quedaron. 
Clavo de donde cuelgan nuestras vidas 
En mil girones pálidos rompidas, 

Que traen á la memoria 

Cual rota enseña la pasada gloria, 
Porque el nombre es el hombre 

Y es su primer fatalidad su nombre, Ss 
Y en él se encarna á su existencia unido, 
Y en su inmortal espíritu se infunde, 
Y en su sér se confunde, 

Y arranca su memoria del olvido, 

Y viviendo de ajena y propia vida, 
Alma de los que fueron, desprendida 
Júntase el alma del que vive, y lleva, 
Cual parte de su vida, en su memoria 
La ajena vida y la pasada historia. 


Cuanto diciendo voy se me figura 
Metafísica pura, 
Puro disparatar, y ya no entiendo, 
Lector, te juro, lo que voy diciendo. 
Vuelvo á mi cuento, y digo 
Que el viejo nuestro amigo 


 Amaneció tan otro y tan ufano, 


Tan orondo y lozano, ñ 
Que envidia y gloria diera 
A un jerónimo antiguo si le viera. 


- No hablo de los jerónimos de hoy día, 


Que, flacos, macilentos, 
Tal vez recuerdan, con la panza fría, 
La abundancia y la paz de sus conventos. 


Tersa y luciente brilla 
La morena mejila; 
Los afilados dientes 
Unidos, transparentes, 
Entre sus labios de carmín blanquean, 
Y en negras rizos por su espalda ondean 
Los cabellos de ébano bruñido, 
En tanto que encendido 
Fuego sus negros ojos centellean; 
Y su frente diáfana ilumina 
Su raudo pensamiento 
Prestando á su semblante movimiento 
Vívido rayo de la luz divina. 


RDIN a... 


Ancha la espalda, levantado el pecho, 
De férreos nervios hecho 

El vigoroso cuerpo, y la belleza 
Junta á la fortaleza: 

Maravillosa máquina formada 

Por ingenio divino 

Do siglos mil Á resistir lanzada 

El choque y torbellino. 


¡Y el alma! ¡el corazón! ¡la fantasía! 
¡Oh! la aurora más pura y más serena 
De abril florido en la estación amena 
Fuera contra su luz noche sombría. 


osas ¡ah! los que al nacer lloramos 
Que paso á paso á la razón seguimos! 3 
Que una impresiós tras otra recibimos, 
Que ora á la infancia, á la niñez llegamos, e 
Luego á la juventud: ¡ah! no alcanzamos 
A imaginar la dicha y la limpieza 
Del alma en su pureza : 
¿Quién no lleva escondido Po 
Un rayo de dolor dentro del pecho? 
¿Por cuál dichoso rostro no han corrido 
Lágrimas de amargura y de despecho? 
¡Quién no lleva en su alma 
¡Ah! por muy joven y feliz que sea, 
Un penoso recuerdo, alguna idea, 
Que oublando su luz turba su calma! 


Tal nuestro padre Adan...Peru dej o 
Comparaciones frías 
Que el alma atormentaudo 
Nos traen recuerdos de mejores días, 
Y de aquella fatal, negra mañana 
De la flaqueza ó robustez de Eva 
Cuando alargó la mano á la manzana 
Y....Pero. pluma, queda .. 
¿A qué vuelvo otra vez al Paraíso 
Cuando la suerte quiso 
Que no fuera yo Adan, sino Espronceda? : 
Ni el primer hombre, ni el varón segundo 
Sino Dios sabe el cuantos, que no tengo 
Número conocido y me entretengo 
En este mundo tan alegre y vario 
Como en jaula de alambres el canario - 
Divertido en cantar mi Diablo Mundo, 
Grandilocuo poema y elocuente, 
En vez de hablar allí eon la serpiente..... 
Reptil sin instrucción, poco profundo, ' 
Poco espiritual y al cabo un ente 
De fe traidora y de melosa lengua, 
El cual tal vez me hubiera pervertido 
Y como á Eva para eterna mengua 
Deshonrado adsmás y seducido: 
Y al fin allí no había 
Cátedras ni colegios todavía. 
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NE . 
Y dejando también mis digresiones Escalando á la estancia del mancebo 
Más largas cada vez, más enojosas Con estrépito alegre y armonía, 
Que para mí son tachas y borrones A su encantado pensamiento nuevo 
De las mejores obras, fastidiosas Regocijo añadía, 


-—— Haciéndolas llevando al pacienzudo 

- Lectoreonfuso siempre, aunque es defecto 
De escritor concienzudo 

Que perdona el efecto, 

Con la intención de mejorar conciencias 
Con sus discertaciones y advertencias, 


¡Oh mundo encubridor, mudo embustero! 
¡Quién en la calle de Alcalá creyera 
Tanta felicidad que se escondiera 
Y en un piso tercero! 

Mas todo son jardines de hermozura, 
Si con su varia tinta 

: : El alma en su ventura 

El hombre en fin se levantó del lecho Y mágica ilusión el cuadro pinta: 


Mancebo ardiente y vigorosohecho, Y el más bello pensil trueca y convierte 
Fuera de sí de esfuerzo y de alegría, Del alma la amargura 


Rebosándole el gozo En páramo erial de luto y muerte! 
Al rostro y en el alma el alborozo 


Al impulso secreto que sentía. ¡Buenoes elmundo! ¡bueno! ¡bueno! ¡bueno! 


Ha cantado un poeta amigo mío, 


Era en el mes de abril una mañana, Más es fuerza mirarlo así de lleno, 
- Con un rayo desol dorado el viento El cielo, el campo, el mar, la gente, el río, 
Alegraba el cristal de su ventana, Sin entrarse jamás en pormenores 
Y mecidas en blando movimiento Ni detenerse á examinar despacio, 
De varios tiestos las pintadas flores, Que espinas llevan las lozanas flores, 
Sas corolas erguían . Y el más largo y díáfano tepacio 
Y al transparente céfiro esparcían Y la perla más fina : 
Juveniles aromas y colores ¡ Manchas descubrirá si se examina. 


li | Pero ¿qué hemos de hacer, no examinar? 
Desplegaba ligera | ¿Y el mundo que ande como quirera andar? 
AN Entre las flores y el cristal sus alas, Pasar por todo y darlo de barato 


E a de la galana primavera, | Fuera vivir cual sandío mentecato, 


-Desu color vestida y ricas galas, Elegir la vitud en un buen medio 
Es un continuo tedio; 


En círculos volando bulliciosa 
Alegre mariposa, Lanzarse á descubrir y alzarse al cielo 


Sus alas dando al sol rico tesoro | Cuaudo apenas aleanza nuestro vuelo 
De nieve y de zafir con polvos de 0rc. | A elevarnos un palmo de la tierra, 
Y la aromosa flor que se mecía, | Miserables enanos, 
Y el alientr del aura enamorada, | Y con voces hacer mezquina guerra 
Y la brillante luz que se bullía, | Y levantar las impotentes manos, 
Y el inquieto volar dg la encantada Es ridículo azás y harto indiscreto: 
| + Mariposa feliz girando en torno, Vamos andando pues y haciendo ruído, 
Imágenes doravas de la vida Llevando por el mundo el esqueleto 


Eran y rico adorno : ; 
 Queá la ilusión del porvenir convida. 
Flores, luces, aromas y colores, 
Que sueña el alma enamorada cuando 

-—— Guardan su sueño á su alredor cantaudo 
La virtud, la esperanza y los amores. 


De carne y nervios y de piel vestido. 
¡Y el alma que no sé yo do se esconde! 
Vamos andando sin saber á donde, 


Vagaba entonces por la estancia en cueros 
Sin respeto al pudor como un salvaje, 
O como andaba allá por los oteros 
Floridos del Edén, ó por los llanos, 
Sin arcabuz ni paje 
El padre universal de los humanos, 
Que sin duda andaría 
Solo y sin su mujer el primer día, 

O como van aun en las aldeas, 
Sucias las caras feas - 
Y el cuerpo del color de la morcilla, 


Y un alegre rumor que el vago viento 
En confundido acento 
De la calle elevaba, 
Bullicio de la gente que pasaba, 
da cual acudiendo á sus quehaceres, 
cá y allá esparcidos 
Su afán mezclando y diferentes ruídos 
Al confuso rumor de los talleres: 
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Los chicos de la Mancha y de Castilla, 
Nuestro héroe gritando, 

Gestos haciendo y cabriolas dando, 
Hasta que al fin al ruído 

Entró allí su patrón medio dormido. 
Frisaba ya el patrón en los cincuenta, 


Hombre grave y sesudo, 

Tenido entre sus gentes por agudo, 
Con lonja de algodones por su cuenta: 
Elector, del sensato movimiento 
Partidario en política, y nombrado 
Regidor del heróico ayuntamiento 
Por fama de hombre honrado, 

Y odiar en sus doctrinas reformistas 
No menos al partido moderado 

Que á los cuatro anarquistas, 

Aunque estos le incomodan mucho más. 
Por no verlos se diera 4 Barrabás, 

Y tiene persuadida á su mujer 

Que es gente que no tiene que perder. 


Leyendo está las Ruinas de Palmira 
Detrás del mostrador á aquellas horas 
Que cuenta libres, y 4 educarse aspira 
En la buena moral, 

Y á la patria á ser útil en su oficio, 
Habiendo ya elegido en su buen juicio, 
En cuanto á religión, la natural: 

Y mirando con lástima á su abuelo 
Que fué al fin un esclavo, 

Y el mezquino desvelo 

De los pasados hombres y porfías, 
Rinde gracias á Dios, que el muudo al cabo 
Ha logrado alcanzar mejores días. 

Así filosofando y discurriendo, 

Sus cuentas componiendo, 

Cuidando de la villa y su limpieza, 
Sólo tal vez alguna ligereza 

Turba su paz doméstica, que ha dado 
En darle celos su mujer furiosa, 

Y aunque sobre manera 

Los celos sin razón ella exagera, 

Suena en el barrio como cierta cosa 
Que aunque viejo es de fuego 
Corriente en una broma y mujeriego. 


- Bromas de un hombre de su edad ajenas, 


En la estancia el estruendo y algazara 
Entra el discreto concejal gruñendo 
Y con muy mala cara 
De las bromas del huésped maldiciendo; 


Con un pié en el sepulero dando voces, 
Haciendo el niño y disparando coces. 
Mas lo que puede el regidor apenas 
(Don Liborio) llegar 4 comprender, 
Es cómo á tanto escándalo se atreve 
Un hombre que le debe 

Cuatro meses lo menos de alquiler. 


3 


“¿Es posible, al entrar, dijo, don Pablo, 
(Sin reparar siquiera 
Qué su huéped el mismo ya no era) 
Que os tiente así tan de mañana el diablo? 
¡Vive Dios, que os encuento divertido..... 
Parece bien que un viejo que ya tiene ' 
Más años que un palmar, hecho un orate 
Arme él solo más ruído 
Que cien chiquillos juntos... ¡Botarate! 
Más valiera que tantas alegrías 
Fueran pagar contado 
Mis cuatro meses y diez y ocho días!” 


Tal con rostro ind gesto 
Dijo, y en ademán de hombre enojado 
Con desdén la cabeza torció á un lado 
Y empujó el labio con severo gesto. 


Con una interjección y un fiero brinco 
Digno de Auriol el saltarín payaso, 
Al grave regidor le salta al paso, 
Colgándose á su cuello con ahineo 

Y amorosa locura, ; 

Su improvisado huéped que se afana 
(Tal simpatiza la familia humana) 
Por conocer aquel confuso ente 

De tan rara figura 

Que aparece á sus ojos de repente: 

Y ambas manos le planta 

En los carrillos y su faz levanta 

Por verle bien, y en la nariz le arroja 
Tan súbita y ruidosa carcajada, 
Fijando en él su vívida mirada, 

Que al pequeñuelo regidor enoja. 


/Cómo! á mt; ¡voto ú4 tal! gritó en su ira 
Furioso el pobre concejal en tanto, 
Viendo aquel tagarote con espanto 
Que con salvaje júbilo le mira, 

Que le acaricia rudo, 
Hérenles sin pudor, Sansón desnudo, 
Con atención tan rara y tan prolja 


El Presidente de la Sala hizo. un: breve 
y clarísimo resumen del juicio, y entregó 
á los jurados las preguntas correspon 
dientes. 

Retiráronse don Lucas y los otros cole- 
gas, y comenzó la discusión entre ellos, 

—A ese hombre—dijo don Lucas—no 
sólo hay que ab3olverle, sino darle, un 
premio. 

—Poco á poco; eso de absglver es una 
cosa muy grave—observó el casero de 
don Lucas.—Cierto que la suegra le ha- 
brá dado una vida muy perra, pero tenía 
otros medios de reducirla 6 inutilizarla 
gin pegarle la terrible paliza. 

—Usted no tendrá suegra—le dijo. don 
Lucas. 

—No, señor; la tuv», y muy díscola y 
empedernida, pero poco tiempo, porque 
la maté á disgustos, Que hubiera hecho 
lo mismo el procesado. y no se vería en 
el banquillo. 

—Pues yo opino que se pida para él 
una docena de años de presidio—dijo el 


prestamista. 


—Nogotros no podemos pedir esa bar- 
baridad ni otra cosa tampoco—observó 
«don Lucas. como presidente del Jurado; 
—«só6lo hemo de contestar á astas pre- 
guntas. La primera es la siguiente: 

“Sotero Pelele ¿es culpable?” 

—Y yo á esta pfimera. contesto que 
no; y contestando que no á la primera, 
ereo que no hay más que decir. 


0 —Pues yo digo que: sí. 


—Pues yo que no. 

—Y yo lo mismo. 

—Yó no me atrevo—dijo un jurado 
chiquitín;—mi mujer y su madre no me 
perdonarían. 

—¿También usted esta ensuegrado?... 
le preguntó doy Lucas.—¿Tiene usted 
miedo? Yoo tenía. pero ya lo he perdi- 
do. Estees un gran día para mí. ¡Ben- 
dito sea el jurad.? En fin, señores, á 
votar. 


La votación dió un resultado favorable 
para Sotero. Cínco, el prestamista el 
primero, votaron la culpabilidad, y siete 
la inculpabilidad. 

Don Lucas redactó el veredicto, y vol- 
viendo todos á la sala, adelantóse don 
Lucas con un desembarazo y una arro- 
gancia que nadie le había conocido jamás, 
y mirando hacia el sitio en que se halla- 
ban gu mujer y su suegra, leyó con clara 
y sonora voz la contestación á las pre- 
guntas. Y aquel no redondo que pro: 
nució con acento enérgico, hizo inclinar 
la frente á doña Bárbara como si en aquel 
punto su yerno la condenara á una paliza 
como la que Sotero arrimó á su suegra 
sia poderlo remediar. : 

Poco después, el Presidente del Tribu» 
nal, de derecho pronunciaba el fallo abso- 
lutorio, y decretaba la inmediata libertad 
de Sotero Pelele. 


El público recibió con aplausos el fallo, 
y los conocidos de Sotero, terminado ya 
el solemne acto y rotirado' el Tribunal, 
rodeábanie y le felicitaban, y procura- 
ban consolarle, porque el hombre estaba 
afectadísimo, no por haber obtenido la 
absolución, sino porque no se podía per- 
donar el hecho brutal de haber sacudido 
la badana á su suegra. 

—En medio de este dolor tan grande, 
de esta pena tam abrumadora, de esta 
remordimienso tan hondo y sincero—di- 
j» sollozando—sólo tengo un consuelo, 
que la pobrecita se ha quedado muda. 
Con eso ganaremos much. ella, mi mujer. 
y yo. 

—Señor Sotero—le dijo una vecina, 
su mujer de usted y su suegra ya son 
otras. Vaya usted sin miedo á verlas, y 
que será bien recibido. Las pobres, mien- 
tras ha estado usted preso, han pasado 
la pena negra para mantenerse, y no las 
encontrará usted tan lucidas como antes. 
Por señas que todo lo tienen empeñado 
en caza del prestamista de la calle de la 


Garduña. Han conocido ya lo mucho 
que les vale un hombre bueno y trabaja - 
dor como usted. Ya han visto las orejas 
al lobo. 

Don Lucas, luego que hubo terminado 
su misión, salió del Palacio de Justicia 
con la gravedad propia de quien acaba 
de ejercer tan alta función, con la con- 
ciencia tranquila, pero.algo emocionado 
al ver que, reconociéndole varias perso 
nas de las que h«bían asistido al juicio, 
le abrían paso respetuosamente Y sonrió 
benévolo á la chula que había declarado, 
y que le dijo al pasar: 

—Unsía, vaya con Dios, que lo ha hecho 
usted muy retebién sacando libre á mí 
vecino el señor Sotero, que aunque es un 
lila, para mí quisiera yo uno igual. 


En la plaza le esperaban su mujer y 
doña Bárbara, que, en viéndole, se acer 
Caron presurosas. 

—Mamá—le dijo aquella—ha querido 
venir á ver esto, y no te dijimos na la 
para sorprenderte. 

—No, pues no me sorprendo—contestó 
serio don Lucas. 

—Ha estado muy bien el juicio, muy 
bien—observó doña Bárbara con acento 
suave, y afectando la mayor naturalidad. 

—Ya lo creo que ha estado bien—con- 
testó don Lucas. 

—/ Pobwe hombre! — añadió la vieja 
hubiera sido una lástima que le enviasen 
á presidio. : 

—¡Quiá!l ¡no habría faltado más! El 
fallo ha sido justísimo. 

—¡Ya lo crevl—repuso doña Bárbara 
Hay persona3, lo mismo hombres que 
mujeres, capaces de sacar de sua casillas 
al más santo. 

—¡Un fallo justísimo! — repitió don 
Lucas con la voz entera y grave que 


había adquirido en el desempeño de sus 
funciones de jurado;—un fallo justísimo 
y, un ejemplo de la más alta importan- 
cia para la familia;y la socied..d. 


CARLOS FRONTAURA. 


EL ENCANTO DE UNA HORA 
DIALOGO 


Dramatis personae 
UNA MERVELLEUSE. —UnN INROYABLE 
ACTO UNICO 


Gabinete elegantísimo. Sobre dos co- 
lumnas, dos figuras de porcelana qus 
representan los personajes citados. 

Al levantarsé el telón, suenan las doce 
en un reló de torre lejano, y poco después 
en el reló que habrá sobre la chimenea. 


ESCENA UNICA 


Incroyable 
pays ' 
Merveilleuse 
¡AyI---- 
| Incroyable 


¿Uu suspiro? Creí que estaba solo. 
Mervetleuse 

¡Alguien se queja! No estoy sola, 
Incroyable 


¡Ay! Es mi vecina; parecs qus se 
mueve....Sin duda, el mismo encanto 
uos influye, y como yo. nace á la vida, 
de lo que tanto tiempo hemna sido nada 
más que impasib'es espectadores. ¿Eb? 
¡Perejital ¿Me oye usted? ¿Puede usted 
contestarme?. 


ye 
Merveilleuse 
¡Ab! ¿Es usted? 
Incroyable 


Soy feliz. ¿Habla usted, vive usted 
eomo yo?.... 7% 


> Y 


Merveilleuse 


Ya lo ve usted. Ignoro que poder so- 
brenatural me ha infundido vida, un es- 
píritu que me hace discurrir con lumino- 
sa intuición, y recordar cúanto he pre- 
senciado desde el día en que, como á 
usted, me dieron forma en la fábrica de 
Sévres. 


(Continuará.) 


